我倒出包里所有，装进一把伞，一本书，一个ipod。伞防着再下雨，书预着空闲看，iPod自然是一路上在听。

妈在一旁说着这个说着那个，我完全无暇考虑，只想着时间可能已经来不及，我等会得打的。小姨在一旁吃着，每咽下一口就好奇地问我一个问题，我说，你要八卦，就跟我妈打听。气氛似乎很轻松。我从小银行里掏出两张50，下定决心宁可早到等着，也不刚刚好，人家可不是每天都飞那么远让你送飞机。

从机场出来时候，一个外国人找我问路，我摘下耳机，听到一口流利不纯正的英语。"which hotel?"我没听清第一句，再问她一次，她重复了一次，我指着一个方向告诉她我刚才见到她要的车站，也许我真的太久没真正地把英语用在生活上，这女人对我的话半信半疑，"they told me it’s gate2" 我看看头顶的2号门，一想，分明她该去2号车，无能的机场告诉她去2号门。我刚要对她说点什么，发现她已经顺着我刚才指的方向走去，她肯定不是英国人，走的时候都不说谢谢（好吧，其实是因为她的口音）。我略有不满，正常来讲，我不满了，肯定更懒得理人家，可我竟然提高嗓音朝已经不理我的她再说多了一句，好让她更安心。这多余的动作一出，我才发现自己是多么怀念对外国人说话的日子。那个叫英国的地方确实没有我真正的家，没有我的亲人，也没有我满意的食物，更并非充满着让我自豪的成绩，一切的事实都在说我没有一个很好的理由想念那地方。But I do。5年了，我已经染上了那里的味道，洗也洗不掉，在我懂得胡思乱想的日子里，这5年占了不知多少。

“去机场”“是飞机场吗？” “是啊，呵呵那还能是什么机场？” “我开那么久的士都没见过那么晚有人坐飞机，9点半飞吗？” “12点。” “啊？哪有飞机那么晚啊？” “怎么会没有，什么时候都有得飞” “飞哪？” “英国。” “呵呵，英国好啊……”我戴上耳机，白色的盒子开始放梁静茹。我惊讶于自己胸有成竹毫无犹豫且冷漠的回答。5年了，飞行已经在我身上留下不可磨灭的烙印，所有的起飞时间，各种的起降地点，已然不新鲜。

唯一不变的，是那种感觉。去机场的路，各个机场的样子，还有起飞和降落的那几分钟，这所有的东西给我的感觉，五年来，不曾改变。

路灯一盏一盏掠过，怎么看怎么像电影里的幻影，每个都孤零零的，在一起，却分开，面无表情，想着心里的方向，安静地在我的视野里路过。我们都很熟悉，我们却都不认识。

到了，我便坐在机场里发呆–我每次办好登机都这样–只是这次没有拿登机牌，没坐在登机口附近的椅子上。就跟往常一样，没人一起，没人跟我说话，没人关注我，我很舒服，也不说话，不做任何表情，独自享受着没人明白的安宁。

这一切，只因很简单的两个字：分离。

后来下小雨，伞没用上，因为体育西下车时只有我一个；后来有空闲，书没读成，因为读了也不知道说给谁听。